— După divorț, apartamentul va fi al tău, dar în el va locui mama mea — a spus soțul, zâmbind ironic.

Maria a lăsat încet calculatorul cu care tocmai făcea socotelile bugetului familiei. În living s-a așternut o liniște apăsătoare. Afară, soarele de martie lumina acoperișurile orașului, iar în cameră era semiîntuneric — Toma trăsese intenționat draperiile înainte de discuție.

— Cum adică… mama ta va locui în APARTAMENTUL MEU? — Maria a scos documentele din mapă. — Toma, îți dai seama cât de absurd sună propunerea ta?

— Este o propunere absolut NORMALĂ — s-a lăsat el pe spate în fotoliu, cu picior peste picior. — Formal, apartamentul va fi al tău, pe acte. Dar mama e în vârstă, are nevoie de îngrijire. Eu voi veni zilnic pe la ea, o voi ajuta. E convenabil, nu? Apartamentul e al tău, cum prevede legea, și mama e sub supraveghere.

Maria i-a studiat atent fața. După cincisprezece ani de căsnicie, învățase să citească printre rânduri. Toma ascundea ceva — iar acel „ceva” avea clar legătură cu banii.

*

— Elena Dumont trăiește foarte bine în apartamentul ei cu două camere de la periferie — a spus Maria calm. — Are șaptezeci și doi de ani, face nordic walking și ține cursuri de tricotat la centrul cultural din cartier. Ce îngrijire?

— Nu e treaba ta! — a izbucnit Toma. — Așa am DECIS și gata! Semnezi acordul de divorț cu această condiție sau nu primești nimic. Te târăsc prin procese ani de zile, te storc de nervi.

Maria a scos un caiet și a început să noteze. Toma s-a crispat.

— Ce mâzgălești acolo?

— Calculez — a răspuns ea scurt. — Salariul tău ca manager senior într-o firmă de construcții este de aproximativ 24.000 de lei pe lună. Al meu, ca economist senior — 12.000. În cincisprezece ani de căsnicie am contribuit la bugetul familiei…

— Și ce contează?! — Toma s-a ridicat brusc. — Nu ai lucrat trei ani când Alina era mică!

— Doi ani și șapte luni — l-a corectat Maria. — Și chiar și în concediul de creștere a copilului am ținut contabilitatea la distanță pentru trei PFA-uri. Venit: aproximativ 4.000 de lei pe lună. Toate chitanțele sunt păstrate, toate transferurile sunt documentate.

— Ai înnebunit cu cifrele tale! — Toma a început să se plimbe prin cameră. — Ce chitanțe, ce transferuri?! Eram o FAMILIE!

— Eram — a încuviințat Maria. — Și tocmai de aceea am notat fiecare leu. Știi de câte ori mama ta a „împrumutat” bani de la noi fără să-i mai returneze? De treizeci și șapte de ori. Suma totală: aproximativ 210.000 de lei.

*

Toma s-a oprit în mijlocul livingului. Fața i s-a înroșit.

— SĂ NU-ȚI PERMIȚI să-mi bagi mama în asta! Ne-a ajutat cu Alina!

— A ajutat de paisprezece ori în cincisprezece ani — Maria a întors pagina. — În total, patruzeci și două de zile. La tariful mediu al unei bone în București, asta înseamnă aproximativ 31.000 de lei. Rămâne o datorie de 179.000.

— Tu… tu ești un adevărat MONSTRU — a murmurat Toma. — Cine ține asemenea statistici într-o familie?

— Eu. Pentru că sunt economist. Și pentru că am observat o coincidență ciudată: banii mamei tale dispăreau întotdeauna cu două-trei zile înainte de „team-building-urile” tale. Îți amintești acel august când avea nevoie urgentă de 50.000 de lei pentru o operație? Două zile mai târziu ți-ai cumpărat un ceas nou. Breitling Navitimer. Preț: peste 55.000 de lei.

Alina a scos capul din cameră:

— Mamă, tată, de ce țipați?

— Du-te să-ți faci temele, puiule — a spus repede Toma. — Noi doar… discutăm.

Când ușa camerei fiicei lor s-a închis, el s-a întors spre soție.

— Bine, vrei adevărul? Mama își vinde apartamentul. Există deja cumpărători, oferă un preț bun — aproximativ 550.000 de lei. Dar trebuie să locuiască undeva. Așa că va locui în al nostru… adică în al tău.

— De ce ar vinde Elena apartamentul? — Maria a notat ceva.

— Vrea să călătorească la bătrânețe — Toma a evitat privirea ei. — Un vis.

Maria a deschis laptopul.

*

— Ciudat. Iată profilul ei de pe rețelele sociale. Postare de ieri: „Am terminat o pătură nouă pentru living. Ce bine e că nu trebuie să plec nicăieri — acasă e cel mai bine.” Nicio mențiune despre călătorii în ultimii cinci ani.

— Îmi urmărești mama?! — s-a revoltat Toma.

— Urmăresc FAPTELE — a tăiat scurt Maria. — Iar faptele arată că minți. Cine are nevoie de acești bani? Tu?

Toma a tăcut, strângând pumnii. Maria a continuat:

— Acum trei luni ai început să „rămâi la muncă”. Am verificat — cartela ta înregistrează ieșirea la șase seara, dar ajungi acasă la unsprezece. Cinci ore, Toma. Unde se duc?

— Asta nu e…

— Este TREABA MEA, pentru că cheltuiești banii noștri comuni. În trei luni, de pe cardul de credit s-au cheltuit peste 120.000 de lei. Restaurante, cadouri, hotelul Metropol — suită, de șase ori.

— De unde ai… — a început el și s-a oprit.

— Eu țin contabilitatea familiei, ai uitat? — Maria a deschis un alt fișier. — Am acces la toate conturile și văd fiecare tranzacție. Bijuterie din centru — 38.000 de lei. Cercei cu diamante. Nu mi i-ai cumpărat mie. Nici Alinei.

— Poate erau pentru mama! — a izbucnit el.

— Elena nu poartă cercei de zece ani — a răspuns Maria calm. — Mi-a spus asta de multe ori. Atunci pentru cine erau, Toma?

El s-a prăbușit în fotoliu.

— Există… o persoană. Dar NU E ceea ce crezi!

— Eu nu cred. Eu ȘTIU. Elena Rossi, douăzeci și opt de ani, manager de vânzări în compania voastră. Înălțime: un metru șaptezeci și cinci. Mărimea 46. Preferă bucătăria italiană și vinul alb demidulce.

— Ai angajat un detectiv privat?! — a șoptit Toma.

*

— De ce? — Maria a ridicat din umeri. — A fost suficientă analiza cheltuielilor tale. Restaurantul „Italia” — de opt ori, mereu pentru doi, mereu același vin. Rochie Valentino, mărimea 46 — cadou într-o zi „ciudată”, până afli că e ziua ei. Informații publice, site-ul companiei.

Toma și-a șters fruntea transpirată.

— Și ce dacă? Da, am o relație. Dar asta nu înseamnă că apartamentul trebuie să fie al tău!

— Apartamentul este deja al meu — a spus Maria liniștită. — A fost un cadou de la părinții mei și e pe numele meu. Tu ești doar domiciliat acolo. Iar împărțirea celorlalte bunuri… acolo lucrurile devin interesante.

A deschis o altă mapă.

— Pentru că, Toma, am calculat veniturile tale reale.

— Ce înseamnă „reale”? — i-a tremurat vocea.

Maria a întors laptopul spre el. Tabele, grafice, date.

— Înseamnă că salariul oficial e doar o parte. Restul îl încasai „la negru”: comisioane, bonusuri, numerar. Îți amintești când m-ai rugat să înregistrez „temporar” o firmă pe numele meu? Iată extrasele. În trei ani: peste 1.800.000 de lei profit curat. Nedeclarat.

A pălit.

— Știi ce se va întâmpla dacă asta iese la iveală…?

— Știu — a dat din cap Maria. — De aceea am tăcut. Până azi.

— Ce vrei? — a întrebat el încet.

— Dreptate. Divorțăm civilizat. Într-o lună îți schimbi domiciliul. Împărțim bunurile fără presiuni și șantaj. Iar mama ta nu se mai amestecă în viața mea.

— Și dacă refuz?

Maria a închis laptopul.

— Atunci documentele vor ajunge la un avocat și la un consultant fiscal. Foarte meticulos. Și vei explica cum cineva cu un singur salariu trăiește ca un om de afaceri.

S-a lăsat liniștea. Afară, viața mergea mai departe.

*

— Ai plănuit totul? — a întrebat el în cele din urmă.

— Eu doar am trăit — a răspuns Maria. — Am muncit, mi-am crescut fiica și am făcut calcule. Tu ai decis că voi fi mereu doar decorul.

— Îi voi spune mamei că rămâne în apartamentul ei — a spus Toma încet. — Nu îl va vinde.

— Bine. Este alegerea ei. Așa cum a ta a fost a ta.

Alina a intrat în living:

— Mamă, pot să beau apă?

Maria i-a zâmbit fiicei pentru prima dată în acea seară, calm și sincer.

— Desigur, draga mea.

Toma le privea și a înțeles brusc că pierduse totul. Nu din cauza numerelor. Ci pentru că realizase prea târziu: femeia din fața lui nu mai era de mult slabă.

Iar Maria, turnând apă fiicei sale, s-a gândit la un singur lucru:
uneori, cel mai exact calcul din viață este să știi când să încetezi să suporți deciziile altora.