Țipătul a lovit ca o palmă — ascuțit, agresiv, fără urmă de salut. Abia trecusem pragul propriului apartament, nici măcar nu apucasem să-mi dau geanta jos de pe umăr, când ușa de la intrare s-a deschis larg.

În prag stătea Monica. Cu propria cheie în mână. Fața îi era roșie, ochii ardeau — nu de îngrijorare, ci de furie.

— Unde sunt banii?! — a intrat în hol fără să mă privească. — Paul mi-a spus totul, așa că nici să nu începi!

Am lăsat geanta încet pe podea. Tâmplele îmi pulsau. Deci Paul apucase deja. Îi spusesem despre primă cu doar două ore înainte, la telefon — și alergase imediat la mama lui.

— Monica, abia am venit de la muncă…

— De la ce muncă?! — a intrat în bucătărie fără să-și scoată pantofii. — Ai primit o primă și taci? O ascunzi de familie? Paul s-a scăpat din întâmplare, altfel nici n-aș fi aflat!

Am mers după ea, strângând mânerul genții până mă dureau degetele. Aveam chef să mă întorc și să plec. Dar era casa mea. Bucătăria mea. Viața mea.

— Este prima mea. Am muncit pentru ea. Trei luni am stat nopți întregi la proiect, Monica.

*

— Ai muncit?! — a lovit masa cu palma și am tresărit. — Și cine, te rog, ți-a asigurat spatele? Cine îi gătea lui Paul cina cât timp tu stăteai la calculator? Eu! Vin la voi în fiecare săptămână, ajut, iar tu crezi că banii sunt doar ai tăi?

Am pus geanta pe scaun. Mâinile îmi tremurau, dar vocea mi-a rămas calmă.

— Cinele mi le găteam singură. Și nu sunt obligată să dau socoteală în fața…

— Nu ești obligată?! — Monica s-a apropiat și am simțit frigiderul în spatele meu. — Ascultă-mă bine. Sofia, nepoata mea, are nevoie de analize plătite. Mi s-a stricat frigiderul, am chemat meșterii de două ori deja. Pentru asta sunt necesari banii. Oamenii normali ajută familia, nu se ascund prin colțuri ca tine.

Mi s-a strâns stomacul. M-am uitat la ea și, pentru prima dată, am văzut clar ceea ce refuzasem să accept: pentru femeia asta nu aveam să fiu niciodată „de-a lor”. Eram doar un portofel. Care trebuia să se deschidă la un simplu gest.

— Mă voi gândi — am spus încet.

— Te vei gândi? — Monica s-a întors spre ieșire, dar în prag s-a răsucit. — Lăcomia, Laura, e respingătoare. Gândește-te bine ce fel de om vei deveni dacă refuzi familia.

Ușa s-a trântit.

Iar eu încă nu știam că a doua zi aveam să rostesc o singură propoziție — și după ea nici Paul, nici Monica nu vor mai avea acces la bani…

*

Dimineața a început cu liniște. Atât de densă, încât îți țiuia în urechi.

Laura stătea pe marginea patului și privea ecranul telefonului. Degetele nu-i mai tremurau — înăuntru era o liniște ciudată, rece. Genul acela de liniște care nu vine înaintea unei crize, ci înaintea unei decizii.

A deschis aplicația bancară și, încet, fără grabă, a făcut ceea ce gândea de mult timp, dar tot amâna „pentru mai târziu”. I-a retras lui Paul accesul la contul comun. A anulat transferurile automate. A schimbat parolele. A revocat împuternicirile.

Cu ultima atingere a ecranului, Laura a pus punct unei propoziții care se scria de ani de zile.

Paul s-a trezit mai târziu. A ieșit în bucătărie somnoros, într-un tricou lălâu, cu aerul unui om convins că lumea e comodă și previzibilă.

— Ai făcut cafea? — a mormăit fără să se uite la mine.

— Nu — a răspuns calm Laura. — Poți să-ți faci singur.

A ridicat privirea. Pentru prima dată după mult timp — atent.

— Ce ai? Apropo, mama a sunat ieri. Era foarte supărată.

Laura a zâmbit într-o parte.

— Nu mă miră deloc.

*

Paul s-a apropiat de masă, și-a luat telefonul, a verificat ceva în grabă… și a încremenit.

— Ascultă… — a încruntat sprâncenele, apăsând pe ecran din nou și din nou. — Unde sunt banii?

Laura a pus liniștită cana în chiuvetă și și-a șters mâinile cu prosopul. Nu se grăbea. Nu se mai grăbea nicăieri.

— Acolo unde trebuie să fie — a spus ea. — Sub controlul meu.

— Cum adică sub controlul tău? — vocea i s-a asprit. — Nu pot face transferuri! Scrie „fără acces”.

— Atunci totul e în regulă.

S-a apropiat de ea; nedumerirea s-a transformat rapid în iritare.

— Ce-ai făcut?! Sunt bani de familie!

Laura l-a privit drept în ochi.

— Nu, Paul. Sunt banii mei. Aceia despre care ai „scăpat din greșeală” vorba mamei tale.

S-a albit la față.

— Exagerezi. Mama doar a cerut ajutor. Tu iei totul prea personal!

— Nu — a spus Laura încet, dar ferm. — În sfârșit văd realitatea.

Telefonul lui Paul a vibrat, ca la comandă. A privit ecranul — și i s-a lungit fața.

— Mama.

— Răspunde — a spus calm Laura. — Chiar sunt curioasă ce va spune acum.

A pornit difuzorul.

— Paul! — vocea Monicăi a tăiat aerul. — Ce se întâmplă?! Nu pot plăti reparația, cardul nu funcționează! Îți bați joc de mine?!

*

Paul s-a uitat la Laura.

— Mamă, aici… cred că e o greșeală…

— Ce greșeală?! — a țipat ea. — Sofia e la clinică, așteaptă analizele! Ce, ai lăsat-o să blocheze totul?!

Laura s-a aplecat spre telefon.

— Nu e o greșeală, Monica — a spus calm. — Este o decizie.

La celălalt capăt a urmat o secundă de tăcere. Apoi — un râs scurt, răutăcios.

— Aha. Deci ți-ai arătat adevărata față. Am știut mereu că ești zgârcită.

Laura s-a îndreptat.

— Iar eu abia acum am înțeles că pentru dumneavoastră nu am fost niciodată familie. O comoditate — da. Un bancomat — da. Dar nu un om.

— Paul! — a strigat Monica. — Auzi ce spune?! Spune-i ceva!

El a tăcut. Mult prea elocvent.

Și exact în acel moment Laura a înțeles totul până la capăt.

— Dacă sunteți atât de buni la numărat banii altora — a continuat ea — învățați acum să-i numărați pe ai voștri. Nu voi mai finanța nici reparații, nici analize, nici „ajutor de familie”. S-a terminat.

*

A închis.

Liniștea s-a întors în bucătărie. Dar era alta — curată.

— O să regreți — a spus Paul în surdină. — Ai distrus totul.

Laura l-a privit calm, aproape cu milă.

— Nu, Paul. Doar am încetat să mai fiu comodă.

În seara aceea a plecat — trântind ușa, luând doar rucsacul și orgoliul rănit. Iar Laura, pentru prima dată după mulți ani, a adormit fără greutatea aceea în piept.

O săptămână mai târziu a semnat actele. O lună mai târziu s-a mutat. Iar după jumătate de an, verificând soldul contului, a zâmbit dintr-odată.

Pentru că libertatea, după cum s-a dovedit, costă exact cât încetezi să mai dai celor obișnuiți doar să ia.

Iar când, într-o seară, pe ecran a apărut din nou numele „Monica”, Laura a stins pur și simplu telefonul.

Pentru totdeauna.