Clara a încremenit în fața dulapului deschis. Degetele i s-au strâns pe husa textilă goală atât de tare, încât i s-au albit încheieturile.
Înăuntru nu era nimic. Absolut nimic. Iar cu doar o seară înainte acolo atârna paltonul ei nou — scump, perfect, cel la care visase aproape jumătate de an. Pusese bani deoparte din fiecare salariu, refuzându-și chiar și cafeaua de dimineață în drum spre serviciu.

— Marian! — și-a strigat soțul, străduindu-se din răsputeri să-și păstreze vocea calmă. — Ai văzut paltonul meu?

Din living s-a auzit un răspuns leneș, indiferent:

— Care palton? A… cel nou? Ieri a trecut mama pe aici, cât timp erai la magazin. L-a probat. I-a plăcut foarte mult.

Clara a ieșit încet din dormitor. Inima îi bătea undeva în gât, de parcă cineva o strângea pe dinăuntru. Marian stătea pe canapea, cu ochii în telefon, liniștit și relaxat — de parcă tocmai îi spusese că s-a terminat pâinea.

— Și ce urmează? — a întrebat ea, apropiindu-se.

— Păi… i l-am dat — a ridicat din umeri el. — Mama spune că paltonul ei e foarte uzat, că îi e frig. Iar tu ești tânără, sănătoasă, vei mai câștiga bani pentru unul nou.

În interiorul Clarei ceva s-a rupt. Nu treptat, nu încet — ci brusc, ca o coardă întinsă la maximum.
Șase luni. Jumătate de an pusese deoparte câteva sute din fiecare leafă. Nu ieșea cu colegele la cafenea, nu-și cumpăra cosmetice, purta încălțămintea veche. Totul pentru acest palton. Pentru senzația că, în sfârșit, își poate permite o haină frumoasă, de valoare. Pentru convingerea că munca ei are un rost.

*

Iar el pur și simplu l-a luat și l-a dat mamei lui. Fără să întrebe măcar.

— Ai dat paltonul meu — a repetat Clara încet, de parcă verifica dacă a auzit bine. — Al meu. Cumpărat de mine. Cu banii mei.

Marian și-a ridicat în cele din urmă privirea din ecran și a privit-o ușor iritat.

— De ce te agiți așa? E mama mea! Ei îi trebuie mai mult. Are o pensie mică, nu-și permite lucruri de genul ăsta. Tu muncești, vei mai câștiga. Nu fi zgârcită.

Nu fi zgârcită.
Cuvântul a lovit-o ca o palmă.

Deci era zgârcită pentru că voia să poarte ceva cumpărat cu banii ei munciți cinstit? Deci era rea pentru că nu voia să-și dea bunurile la prima cerere?

Clara s-a întors și a intrat în dormitor. Marian a oftat ușurat — era convins că scandalul se terminase. Soția se supărase, ca de obicei. O să-i treacă. Întotdeauna îi trecea. Întotdeauna ierta. Întotdeauna ceda — lui și mamei lui.

Dar de data aceasta era diferit.

După un minut, Clara s-a întors. În mâini ținea costumul lui nou — cel cumpărat pentru petrecerea de firmă, cu care se lăuda atât, vorbind despre „țesătura italiană” și „croiala perfectă”. Lângă el, cămașa lui preferată din bumbac scump, împăturită cu grijă, ca într-o vitrină.

— Ce faci? — s-a alarmat Marian când a văzut foarfeca în mâinile ei.

Clara l-a privit calm. Prea calm.

— O ajut pe mama ta — a răspuns rece și a apropiat lamele de mâneca costumului…

*

Lamele s-au închis cu un sunet sec, tăios.

— Ai înnebunit?! — Marian a sărit de pe canapea. — Ce faci?!

Materialul a cedat fără împotrivire. Clara nici nu a tresărit. Nu a zâmbit. Nu și-a ridicat vocea. A tăiat cu grijă o mânecă, apoi pe cealaltă — la fel de precis și impasibil, ca și cum ar fi făcut ceva planificat de mult.

— Oprește-te! — s-a repezit spre ea, dar s-a oprit când i-a întâlnit privirea. — Clara, lasă foarfeca. Hai să vorbim.

— Să vorbim? — pentru prima dată l-a privit direct în ochi. — Tu nu ai vorbit cu mine. Ai decis în locul meu. Ai luat ceva al meu și l-ai dat altcuiva. Fără să întrebi. Fără rușine.

A pus costumul pe masă și a mai făcut o tăietură — pe cămașă. Țesătura fină s-a desfăcut ca o răbdare epuizată.

— Știi cât costă asta?! — a strigat Marian. — E costumul meu! Al meu!

— Exact — a spus Clara încet. — Al tău.

A lăsat foarfeca și s-a îndreptat. În vocea ei nu mai era nici tremur, nici lacrimi — doar oboseală și o claritate rece.

*

— Simți acum furie? Nedreptate? Indignare? — a făcut un pas spre el. — Ține minte acest sentiment. Exact asta am simțit și eu când am aflat că paltonul meu dispăruse.

— Nu e același lucru… — a murmurat el. — Știi și tu…

— Nu, Marian. E exact același lucru — l-a întrerupt ea. — Diferența este doar că tu ai decis: al tău e al tău, iar al meu e… la comun. Sau, mai comod, al mamei tale.

A tăcut. A pălit. Pentru prima dată după mult timp nu mai părea sigur pe el, ci pierdut.

— Nu am vrut să-ți distrug lucrurile — a continuat Clara. — Am vrut doar să înțelegi. Dar se pare că vorbele nu ajung la tine.

S-a dus la dulap, l-a deschis și a început să scoată cutii. Fără grabă. Calm.

— Ce faci acum? — a întrebat el, cu voce răgușită.

— Îmi adun lucrurile — a răspuns ea. — Pe cele cumpărate de mine. Cu banii mei. Și pe care nimeni nu mi le va mai lua fără să întrebe.

— Tu… pleci? — pentru prima dată i s-a strecurat frica în glas.

Clara s-a oprit și s-a întors.

— Nu, Marian. Nu eu plec. Doar că nu mai trăiesc ca înainte.

Și-a scos telefonul, a deschis aplicația bancară și l-a pus în fața lui.

*

— Ți-am transferat jumătate din cheltuielile pe luna asta. Restul e problema ta. La fel ca mama ta. Și, apropo — l-a privit calm — spune-i că poate păstra paltonul. Acesta e ultimul meu „cadou”.

— Clara… — a făcut un pas spre ea. — O să reparăm totul. O să iau paltonul înapoi. O să vorbesc cu mama.

Ea a clătinat din cap.

— Nu ai înțeles cel mai important lucru. Nu e vorba despre palton. E vorba despre faptul că ai ales — nu pe mine. Și ai făcut asta de fiecare dată.

Și-a închis geanta și s-a îndreptat spre ușă.

Marian a rămas singur în mijlocul camerei — printre hainele distruse, lucrurile împrăștiate și o liniște bruscă, în care a înțeles pentru prima dată că pierduse mult mai mult decât un costum.

Iar Clara a ieșit din apartament cu spatele drept și cu o senzație ciudată, aproape uitată, în piept — senzația de libertate.