Când mi-am prins soțul în flagrant, mi-a scos lucrurile afară, uitând că apartamentul era al meu.

Clara a ieșit de la birou la patru după-amiaza. Ședința fusese anulată în ultimul moment — directorul se îmbolnăvise și o amânaseră pentru săptămâna următoare. De obicei, astfel de schimbări o iritau, dar în ziua aceea s-a bucurat. Avea timp să treacă pe la magazin, să cumpere alimente și să pregătească o cină adevărată. În ultimele săptămâni mâncaseră pe fugă — ori Clara rămânea peste program, ori soțul ei, Daniel, întârzia la depozit. Mâncarea gătită acasă devenise o raritate.

A intrat în supermarketul de lângă casă. A luat un pui, legume pentru salată și smântână. Lui Daniel îi plăcea puiul la cuptor cu cartofi. Un fel simplu, dar pe care îl mânca mereu cu poftă. Clara și-a imaginat surpriza lui când va vedea masa aranjată. Poate se vor așeza împreună, vor vorbi pe îndelete, fără grabă și oboseală.

Plasele erau grele. Clara le-a dus de la stație până la bloc, oprindu-se din când în când să-și tragă sufletul. Vântul de toamnă îi răvășea părul, frunzele foșneau sub pași. Deși era abia cinci și jumătate, începea să se lase întunericul.

A urcat la etajul patru. Liftul nu funcționa din nou. S-a oprit în fața ușii și a potrivit plasele mai bine. Atunci le-a văzut. Pe palier, chiar în fața ușii, se aflau niște pantofi de damă. Negri, lăcuiți, cu toc înalt. Evident scumpi.

Clara a încremenit. A privit pantofii, apoi ușa apartamentului ei. Inima a început să-i bată mai repede. Poate erau ai unei vecine? Dar de ce și-ar lăsa cineva pantofii în fața unei uși străine? Uitați? Dar cine uită pantofi pe casa scării?

*

A scos cheile. Mâinile îi tremurau ușor, dar încerca să nu-și arate neliniștea. A introdus cheia în yală și a răsucit-o. Ușa s-a deschis fără zgomot.

În hol era liniște. Doar voci înfundate se auzeau din adâncul apartamentului. Din dormitor. Clara a lăsat plasele jos. S-a descălțat. A mers încet pe coridor, având grijă să nu facă zgomot.

Ușa dormitorului era întredeschisă. Vocile se auzeau mai clar. Una bărbătească — a lui Daniel. Una feminină — necunoscută, dar într-un fel familiară. Clara s-a apropiat și a privit prin crăpătură.

Ceea ce a văzut i-a tăiat respirația.

Daniel stătea pe marginea patului. Lângă el, o femeie într-un halat subțire, care cu siguranță nu era al Clarei. Păr blond, machiaj strident. Un chip cunoscut. Clara o mai văzuse. La o petrecere de firmă a lui Daniel. Se spunea că era colegă dintr-un alt departament.

Femeia râdea, cu mâna așezată pe umărul lui Daniel. Și el zâmbea, privindu-o cu acea expresie pe care Clara nu i-o mai văzuse de mult.

Clara a împins ușa. Aceasta s-a izbit de perete. Daniel a sărit de pe pat, femeia a țipat și s-a agățat de halat.

Pentru o clipă, toți trei au rămas tăcuți. Clara îl privea pe soțul ei, el o privea pe Clara. Femeia se uita când la unul, când la celălalt.

— Clara… — a început Daniel.

Clara tăcea. În interior, totul părea amorțit. Ca și cum ar fi privit un film în care rolul principal îl juca altcineva. Nu putea fi real.

— Clara, nu e ceea ce crezi — a făcut un pas spre ea.

— Adevărat? — vocea ei a sunat mai calm decât se aștepta. — Și ce crezi că gândesc?

*

Daniel s-a pierdut. A deschis gura, apoi a închis-o. Femeia s-a ridicat repede și a apucat rochia de pe fotoliu.

— Eu… eu plec — a murmurat, fără să o privească pe Clara.

— Rămâi — a spus Clara scurt.

Femeia a încremenit. Daniel și-a trecut mâna prin păr.

— Clara, ascultă-mă. Noi doar… vorbeam. Nu s-a întâmplat nimic.

— Nu s-a întâmplat nimic — a repetat Clara. — Pe patul nostru. În apartamentul nostru.

— Bine! — vocea lui Daniel a devenit mai ascuțită. — Vrei adevărul? Poftim! Da, mă întâlnesc cu Elena. Da, suntem împreună. Ești mulțumită?

Clara l-a privit. Daniel stătea încordat, pregătit să se apere. Elena își strângea rochia la piept, palidă.

— De ce? — a întrebat Clara încet.

— De ce? — Daniel a pufnit. — Pentru că ești mereu ocupată! Pentru că vii acasă doar să dormi! Pentru că nu-ți pasă de mine!

— Muncesc, Daniel. Amândoi muncim.

— Tu muncești mereu! Când am vorbit ultima oară normal? Când te-ai interesat cum mă simt?

Clara și-a strâns pumnii.

— Tocmai am venit să-ți gătesc cina. Am cumpărat mâncare. Voiam să-ți fac o bucurie.

— O dată pe lună! — a strigat el. — O dată pe lună îți amintești că ai soț!

— Iar tu îți amintești în fiecare zi că ai soție? — Clara a făcut un pas înainte. — Sau uiți când îți aduci amanta aici?

Daniel a pălit, apoi s-a înroșit.

— Nu o numi așa pe Elena!

— Atunci cum s-o numesc? Colegă? Prietenă?

— Tu faci mereu scene! M-am săturat! — gesticula el. — M-am săturat să mă justific!

— Nu te justifici, Daniel. Mă învinovățești.

— Pentru că e vina ta! Tu m-ai adus aici! Dacă ai fi fost o soție normală, n-aș fi căutat nimic în altă parte!

*

Clara l-a privit îndelung. Apoi a privit-o pe Elena, care stătea cu capul plecat.

— Am înțeles — a spus Clara.

S-a întors și a ieșit din dormitor. În living a luat geanta, a scos din sertar documentele — pașaportul, certificatul de căsătorie, actele apartamentului — și le-a pus în geantă.

Daniel a ieșit după ea, trăgându-și tricoul pe el.

— Clara, unde te duci?

— Nu e treaba ta.

— Cum adică nu e? Ești soția mea!

Clara s-a întors.

— Soția mea nu aduce amante în casă. Spre deosebire de soțul meu.

— Clara!

Dar ea deja se îndrepta spre ieșire. A luat jacheta din cuier și a ieșit, trântind ușa. Pantofii de damă erau încă pe palier. Clara i-a privit și a zâmbit amar.

S-a așezat pe o bancă în fața blocului. A scos telefonul. Mâinile îi tremurau. Ar fi vrut să sune pe cineva — o prietenă, pe mama ei. Dar nu găsea cuvintele.

După vreo douăzeci de minute s-a lăsat întunericul de-a binelea. Vântul era rece. Clara s-a ridicat. Trebuia să se întoarcă. Să-și ia lucrurile.

Când a urcat din nou, pantofii dispăruseră. A intrat în apartament. În dormitor, pe pat, era paltonul ei, iar lângă el o sacoșă cu haine. Aruncate în grabă.

Ușa s-a deschis. A intrat Daniel.

— Ia-ți lucrurile și pleacă.

— Cum?

— Ai auzit. Ieși.

— Daniel, acesta este apartamentul meu.

— Suntem căsătoriți. Totul e la comun.

— L-am cumpărat înainte de căsătorie. E al meu.

— Nu mă interesează. Pleacă.

— Nu — a spus Clara calm.

Și în acel moment, el a făcut o greșeală.

*

Clara nu a coborât telefonul.

— Înregistrez ce se întâmplă în APARTAMENTUL MEU. Și ar fi bine să ții minte asta.

Daniel a făcut un pas spre ea — brusc, aproape amenințător. Pentru o clipă, Clara a crezut că îi va smulge telefonul din mână. Dar s-a oprit. Prea brusc. Prea nesigur. Pentru prima dată în seara aceea nu mai părea stăpân pe situație, ci un om căruia îi fugea pământul de sub picioare.

— Ai înnebunit — a scuipat el. — Crezi că asta mă sperie?

— Nu — Clara a coborât camera, dar nu a pus telefonul deoparte. — O fac pentru mine. Ca să nu poată spune nimeni mai târziu că „n-a fost așa”.

Din dormitor s-a auzit un foșnet. Elena a ieșit cu grijă, deja îmbrăcată, cu geanta în mână. Avea fața cenușie.

— Daniel… — a spus încet. — Poate e mai bine să plec.

— Am spus că rămâi!

— Nu — a răspuns ea, surprinzător de ferm. — Nu rămân. Asta nu mai sunt „discuții”. Asta… — a privit-o pe Clara — arată urât.

— În sfârșit, cineva vede asta — a spus Clara.

Elena a lăsat privirea în jos.

— Mi-ai spus că aproape nu mai locuiți împreună. Că apartamentul e închiriat. Că divorțul e doar o chestiune de timp.

S-a lăsat o tăcere grea.

*

— Luați-vă lucrurile — a spus Clara. — Și plecați. Amândoi.

— N-ai dreptul! — a izbucnit Daniel.

— Ba da. Zece minute.

Elena a plecat fără un cuvânt.

Daniel îndesa hainele în geantă, furios.

— O să regreți. O să rămâi singură.

— Eram deja singură — a răspuns Clara calm. — Doar că acum fără tine.

A ieșit. Ușa s-a închis. Clara a încuiat.

A pregătit cina. S-a așezat la masă. În apartament era liniște. Pace.

Telefonul a vibrat.

„O să regreți. Nu s-a terminat.”

Clara a blocat numărul.

— Nu — a spus încet. — S-a terminat. Și e începutul meu.