În seara aceea, Helen s-a întors acasă mai târziu decât de obicei: la firma de transport închideau luna, iar șeful îi trimisese trei rapoarte chiar la sfârșitul programului. În apartamentul mamei soțului ei, Thomas, ceasul arăta 22:11. Locuiau acolo toți trei — Helen, fiica ei de nouă ani, Clara, și Thomas —, dar Anna era cea care făcea legea. De locuința gratuită depindea dacă soții aveau să reușească măcar să-și acopere cheltuielile, iar Anna îi amintea de asta ori de câte ori Helen încerca să-i răspundă.
— Iar ai întârziat, spuse Anna fără să se întoarcă de la aragaz. — Copilul trebuie să se trezească dimineață.
Helen îi spuse cât era ceasul și îi explică ce se întâmplase cu rapoartele. Anna răspunse că toată lumea are serviciu, dar un copil are o singură mamă. Helen nu se mai contrazise: își scoase haina, încălzi chiftelele și se duse la Clara. Fetița își făcea temele într-un colț al canapelei extensibile, cu o revistă veche sub caiet. Încerca să nu facă niciun zgomot, nici măcar cu scaunul, și ridică privirea spre mama ei abia după ce aceasta se așeză lângă ea.
Problema cerea să afle cum putea o piscină să fie umplută și golită în același timp. Obosită, Helen glumi că autorul probabil nici el nu știe răspunsul, apoi își ceru imediat scuze pentru tonul răstit. Clara dădu din cap și se aplecă din nou asupra caietului. Din bucătărie se auzi un oftat ostentativ, apoi un capac zăngăni cu zgomot. Anna anunță pe tot holul că e prea târziu pentru matematică și că tatăl ei ar putea s-o ajute dacă nu i-ar sta cineva în cale.
Thomas ieși din baie și îi ceru mamei sale să se oprească, dar apoi se întoarse spre Helen: poate că temele puteau fi terminate a doua zi? Clara își plecă privirea, iar Helen închise manualul. O vedea pe fiica ei străduindu-se să treacă neobservată și, totuși, în seara aceea cedă din nou. Thomas nu i se împotrivi mamei și nu propuse nicio altă soluție.
Cu doi ani în urmă, la scurt timp după ce se mutaseră, Anna îi spusese deja lui Helen ce părere avea despre Clara. Pe atunci împăturea prosoape și, ca și cum ar fi vorbit în treacăt, spusese că Thomas și-ar putea găsi o femeie „fără bagaj”. Prin „bagaj” se referea la fiica lui Helen din prima căsătorie. Helen o întrebă ce voia să spună mai exact, dar Anna doar încuviință spre camera în care Clara își aranja iepurașii de pluș ponosiți. Helen tăcu, iar mai târziu îi povesti soțului ei.
— N-a spus-o cu răutate, răspunse atunci Thomas. — Nu începe.
După aceea, Helen începu să fie mai atentă la vorbele Annei, dar viața nu deveni mai ușoară. Orice rugăminte de a fi tratată cu respect se transforma într-o discuție despre a cui era locuința și cine cui trebuia să-i fie recunoscător.
Joi dimineață, Anna o aștepta deja în hol, îmbrăcată cu haina, și îi ceru lui Helen s-o ducă la policlinică. Helen urma să înceapă programul, dar soacra ei declară că avea tensiunea mare și că, dacă ar cădea singură la coadă, Helen ar fi de vină în fața tuturor. Helen își anunță șeful că va întârzia și plecă împreună cu ea. Medicul îi măsură tensiunea, o consultă pe Anna și spuse că nu era nimic urgent; se părea că avea nevoie de plimbări și de mai puține griji.
Ajunsă acasă, Anna povesti discuția în felul ei: chipurile, medicul confirmase că toți nervii ei erau din cauza familiei nerecunoscătoare. Thomas o ascultă pe mama lui, iar Helen, întoarsă cu o pungă de lapte, o puse pe noptieră și se duse în cameră. Nu voia să se certe de față cu Clara. Dar tăcerea însemna din nou că vorbele Annei aveau să rămână ultimele.
Vineri, Helen închise ușa dormitorului și vorbi cu Thomas fără să ridice vocea. Îi ceru să-și oprească mama dacă avea s-o mai numească pe Clara străină sau povară. Thomas își frecă fruntea și îi aminti că locuiau la Anna fără să plătească, fiindcă nu-și permiteau o locuință a lor. Helen îi răspunse că recunoștința pentru un acoperiș deasupra capului nu putea însemna permisiunea de a umili un copil. Thomas îi ceru să aibă răbdare: așa era firea mamei lui.
— Nu-ți cer să alegi între noi, spuse Helen. — Îți cer să n-o lași pe Clara singură împotriva tuturor.
Thomas își feri privirea. Nu promise că va vorbi cu mama lui, iar Helen nu încercă să obțină promisiunea pornind o altă ceartă. Înțelegea partea practică a compromisurilor lui: cât timp rămâneau în apartamentul Annei, nu trebuiau să găsească bani pentru chirie. Dar tot mai des Clara plătea prețul acestei economii, pregătindu-se parcă dinainte să-și ceară scuze de fiecare dată când un adult îi făcea o observație.
Două săptămâni mai târziu, testul arătă două linii. Helen rămase multă vreme pe marginea căzii, apoi ieși în bucătărie, unde erau Thomas și Anna. Le spuse că era însărcinată. Thomas sări în picioare, o îmbrățișă și începu să vorbească bucuros despre copil. Pentru câteva secunde, Helen crezu că vestea avea să schimbe măcar tonul din casa aceea. Anna își puse încet ceașca pe farfurioară.
— Și unde vă duceți cu încă un copil? N-aveți casa voastră, abia vă ajung banii, iar acum și un al doilea bebeluș. Nu-ți ajunge o singură povară?
Thomas o strigă pe mama lui, dar Anna nu-și luă privirea de la Helen. Aceasta luă testul de pe masă, îl strânse în palmă și, pentru prima oară, nu încercă să găsească niște cuvinte care să nu supere pe nimeni.
— Dacă-mi mai numiți fiica o povară, îmi voi lua copiii și voi pleca din casa asta, chiar dacă n-avem unde să ne ducem, aruncă Helen cu putere testul cu cele două linii pe masă…
Anna își trase mâna de pe masă, de parcă testul ar fi putut s-o murdărească.
— Ce vrei să obții? întrebă ea. — Crezi că dacă țipi o să apară banii? Am spus adevărul.
Thomas se uită la test, apoi la mama lui. Nu se apropie de Helen și n-o îmbrățișă, așa cum făcuse cu câteva minute înainte. Clara stătea în pragul camerei mici, ținându-și la piept iepurașul ponosit.
— Du-te în camera ta, îi spuse Helen fiicei sale. — Vin imediat.
Anna vorbi înainte ca fetița să apuce să dispară după ușă:
— Las-o să audă. E bine să știe că în casa asta nu se poate purta ca și cum ar fi stăpână.
— Nu ea e stăpâna aici, răspunse Helen. — Dar nici nu va fi învinovățită pentru că sunt însărcinată.
Anna rânji și arătă spre test.
— Atunci trăiți cum vreți. Dar să nu uiți a cui e locuința asta.
În serile de până atunci, după asemenea vorbe, Helen tăcea de obicei. Thomas schimba subiectul, Anna se întorcea la aragaz și totul continua de parcă nimeni nu umilise pe nimeni. De data aceasta, Helen ridică testul de pe masă, îl puse pe marginea bufetului din bucătărie și se duse la fiica ei.
Dimineața, nu-i explică Annei de ce se pregătea să plece. Cât timp Clara lua micul dejun, Helen puse în geantă actele, fișa medicală și certificatul de naștere al fiicei sale. Apoi deschise pe telefon anunțurile cu locuințe de închiriat și notă câteva variante pe care și le-ar fi putut permite cu două salarii, dacă renunțau la cheltuielile inutile.
Thomas veni lângă ea în timp ce nota adresele pe spatele unui plic vechi.
— Vorbești serios?
— Da.
— N-avem bani să ne mutăm.
— Nu ne vor ajunge pentru chirie dacă ne prefacem în continuare că locuința gratuită nu ne costă nimic. Dar o să fac socotelile. Mai întâi, stăm la Emma.
Emma era sora lui Helen. Când aceasta o sună și îi explică faptul că ea și Clara aveau nevoie să stea o vreme la ea, sora ei nu începu să-i ceară toate detaliile. O întrebă doar când să le aștepte. Clara putea dormi pe canapeaua din sufragerie, iar Helen pe un pat pliant. Nu era comod, dar nu trebuiau să se prefacă că nu se întâmplase nimic.
— Și eu vin? întrebă Thomas.
Helen se uită la el și nu răspunse imediat.
— Dacă vii pentru că vrei să fii cu mine și cu copiii, da. Dacă te aștepți să plec singură, iar peste o săptămână să uităm totul, atunci nu.
Thomas își strânse buzele, dar nu se certă. Anna, auzindu-le conversația din bucătărie, intră pe hol.
— Îl întorci împotriva mea.
— Nu-i cer să aleagă între voi. Îi spun că eu nu mai rămân aici.
— Om vedea cât te ține.
Helen nu răspunse. O ajută pe Clara să-și strângă hainele, caietele de școală și iepurașul, pe care fetița îl pusese deja în geantă. Thomas rămase în pragul dormitorului, tulburat și tăcut. Când Helen își luă haina, el întinse mâna spre geanta ei, dar aceasta clătină din cap.
— Mă descurc singură.
Totuși, ieși cu ele până la stație și le ajută să ducă lucrurile la Emma. Acolo, în sufrageria înghesuită, o întrebă din nou dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă și să discute liniștiți cu mama lui. Helen îi răspunse că discuția avusese deja loc. Thomas se întoarse la Anna, iar Clara își făcu multă vreme loc pe canapea, încercând să nu atingă cutia cu lucrurile Emmei, aflată lângă ea.
— O deranjăm? întrebă fetița în șoaptă.
— Nu. Am stabilit că stăm aici câteva zile.
Clara dădu din cap, dar nu adormi imediat. Helen stătea întinsă pe patul pliant și o auzea pe sora ei spălând ceștile în bucătărie. Dimineața o duse pe fiica ei la școală, apoi se așeză la masă și puse toate cheltuielile într-un singur tabel: chirie, garanție, transport până la serviciu, mâncare, viitoarele vizite la medic. Cifrele nu erau încurajatoare, dar, pentru prima dată, nu depindeau de dispoziția cu care Anna ieșea din bucătărie.
Helen sună pentru două anunțuri și stabili să vadă o garsonieră săptămâna următoare. Nu-i ceru lui Thomas să rezolve totul imediat în locul ei: îi trimise calculele și îi scrise de câți bani aveau nevoie pentru începutul chiriei. Răspunsul lui fu scurt: „O să-mi verific cheltuielile”.
Seara, Anna îl sună pe Thomas, iar el îi dădu telefonul lui Helen. Aceasta o auzi pe soacra ei întrebând când se întorc și cine avea s-o ducă la farmacie dacă mai era nevoie.
— Nu vă pot duce, răspunse Helen. — Nu mai locuiesc la dumneavoastră.
— Aha. Deci acum îți sunt cu totul străină.
— N-am spus asta. Dar drumurile și ajutorul trebuie stabilite dinainte. Nu-mi voi abandona serviciul doar pentru că ați hotărât că sunt obligată.
Anna expiră furioasă și închise. Înainte, după o asemenea discuție, Helen ar fi căutat o cale să-și răscumpere vina: s-ar fi oferit să treacă pe la ea, ar fi întrebat ce să-i cumpere. Acum se întoarse la tabel. Nu mai putea susține doar prin consimțământul ei vechiul tipar, în care Anna cerea, Thomas tăcea, iar Helen se adapta.
Thomas veni la Emma două zile mai târziu. Aducea o geantă cu lucruri și spuse că vorbise cu mama lui. Ea nu-și ceruse scuze și nici nu avea de gând să-și schimbe părerea despre Clara. În schimb, îi ceruse fiului ei să se întoarcă singur, „până își vine soția în fire”.
— Și tu ce i-ai răspuns? întrebă Helen.
— Că plec cu voi. Nu fiindcă nu-mi pasă de mama. Pur și simplu nu mai vreau să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic.
Asta nu era o promisiune că avea să devină alt om peste noapte. Helen vedea cât de greu îi era să rostească acele cuvinte și nu-i aminti ce ar fi trebuit să spună mai devreme. El își duse și restul lucrurilor la Emma, iar a doua zi merse împreună cu Helen să vadă locuința.
Era mai departe de serviciu decât și-ar fi dorit și mai mică decât își imaginau când visau la o casă a lor. În camere nu era nimic în plus, iar în bucătărie încăpeau doar o masă și două scaune. Dar proprietarii acceptară să o închirieze familiei, iar calculele lor se potriviră: pentru garanție și prima lună se duceau aproape toate economiile. Restul trebuiau să-l drămuiască cu și mai multă grijă.
Când i-au spus Annei că se mută, ea răspunse că nu se va învinovăți și că nu le va închide ușa în nas. Nu pomeni nici de Clara, nici de vorbele pe care le spusese. Thomas rămase multă vreme cu telefonul în mână, de parcă aștepta să urmeze ceva, dar nu mai veni nimic.
Mutarea dură o zi. Emma îi ajută să ducă cutiile, Thomas transportă restul genților, iar Helen îi amenajă Clarei un loc pentru teme lângă fereastră. Seara mâncară pe jos, fiindcă masa încă nu fusese adusă. Clara povestea despre școală fără să se uite din minut în minut la adulți.
Anna rămase în apartamentul ei, iar Thomas o vizita singur. Helen nu-i interzise să meargă la mama lui, dar nu mai încercă să ghicească ce ajutor se aștepta de la ea. În noul apartament era înghesuială, trebuiau să-și calculeze cheltuielile, iar în față îi așteptau nașterea și nesiguranța. Dar seara, Clara își întindea caietele pe propria masă și nimeni nu se grăbea s-o facă să tacă.